前陣子看了電影《看我今天怎麼說》，感觸很深，也引發我思考不同地方殘障人士生活的差異。
在香港等發達城市，聾人往往在工作和社交中面臨溝通上的障礙，導致誤解和偏見，使他們難以融入社會。然而，在落後地方如南蘇丹的圖拉雷鎮，聾人遭遇的挑戰反而較少。這可能是因為當地人的生存主要靠放牧、耕種、砍柴、捕魚、木工、或其他手藝，對聽力和語言交流的需求較低，因此，聽障對他們的日常生活影響並不太明顯。
為天生失明的阿布和兩個孩子洗澡和剃頭髮後
相比之下，圖拉雷鎮的盲人比聾人面對更大挑戰。我們在鎮上服侍的貧窮人中有不少盲人，其中大多是因年老和長年曝曬於陽光下而患上白內障，由於缺乏醫療資源，根本沒有眼科醫生，他們在得不到治療下，最終失明。圖拉雷鎮遍地泥土，盲人在崎嶇不平，佈滿小石塊和樹枝的泥路上走動，格外困難，雨天泥濘不堪的路面，令出行更加危險。當地盲人的日常生活，如打水、耕種、來往市集等，多依賴兒孫像導盲犬一樣為他們引路。孩子拉著木棍，引領老人前行的溫馨畫面，鎮上隨處可見。
孩子拉著木棍，引領失明婆婆前行的畫面，鎮上隨處可見。
至於那些天生、因病、或意外失明的人，尤其是女性，面對的挑戰則更為嚴峻。因為失明，她們找不到丈夫，生活失去依靠。在南蘇丹的文化中，沒有孩子的女人，被視為不幸甚至遭到詛咒，對於失明的女人來說，沒有孩子，更意味著無人照料，難以生存。因此，她們會主動尋求男人幫助她們生孩子。儘管這些男人不會娶她們為妻，也不會撫養孩子，但孩子卻成為她們生活的支撑，為她們跑腿，照顧她們的日常。
事實上，在南蘇丹許多失明、或肢體殘障的女人，都是單親媽媽，她們沒有丈夫，但有孩子。我最初還以為孩子是她們遭受性侵而生的，後來才了解到孩子是她們主動求得的選擇。這做法聽起來很自私，現實卻透出無奈與心酸。絕境中，這或許是她們僅有的生存之道。
天生腳患行動不便的婦人
上周南蘇丹修女在電話中告訴我，一支眼科醫生義工隊到了圖拉雷，為有需要的人做眼科手術，令許多因白內障或其他眼疾而失明的人，得以重見光明，感謝天主。因白內障而失明的阿耶嬤嬤，術後恢復視力，立刻走到會院要看看修女，和一直為她洗澡的Sister Nyangath – 就是我啊！我在圖拉雷住下不久，就被當地人賜名Nyangath，意即『希望的女兒』。阿耶嬤嬤和孫仔丁格領洗前，是我為他們洗澡和換上新衣的，之後我們就成了好朋友。嬤嬤能看見後記得我，想看看我的模樣，讓我感動了許久。願天主保佑嬤嬤、丁格、和圖拉雷的所有朋友，特別是那些身處困境的殘障朋友，在黑暗中，能看見希望之光。
(刊於公教報2025.07.13)
(修訂於 06-08-2025)