在許多發達國家，pro‑life 與 pro‑choice 長期被政治化，成為持續不斷的爭論。然而在南蘇丹，這些討論幾乎不存在。無論男女，都把生孩子視為理所當然的祝福，是生命自然的延續。即使是未婚所生的孩子，也同樣被接納、被珍視。因此，當我們遇上『發現被遺放的小胎兒』的事件時，當地人大為震驚。

前年的某一天，我在南蘇丹圖拉雷鎮的 Salam，如常協助修女向貧困家庭派發免費餐。排隊期間，一名婦女突然驚叫，我和修女立刻跑過去查看。修女彎下身，拾起一團混著泥土的東西，臉色瞬間變得蒼白。我原以為那是孩子們常用泥土捏成的泥公仔，但靠近一看，才驚覺那竟是一具被遺放的小小胎兒——雖然比手掌還小，形體卻已成形，五官輪廓清晰可見，而且手長腳長，一看就能辨認出丁卡族的特徵。現場瞬間陷入一片騷動。警察很快趕到，封鎖了 Salam，逐一詢問在場的人，調查持續了好幾天，最終仍無法找到遺放胎兒的人，這件事也成為鎮上議論了好幾個月的話題。至於那位母親，我們無從得知她的故事。有人認為這可能與巫術觀念有關；也有人相信，她也許正承受著精神困擾，只希望 Salam 能成為孩子的歸宿，就像香港天主教的「天使花園」一樣。無論原因為何，我們只能為她祈禱，也為那小小的生命祈禱，願他在天父的懷抱中安息。

在南蘇丹，傳宗接代是深植於文化中的核心價值，生孩子始終被視為祝福。孩子不僅屬於母親，更屬於整個家族、部落與族群；同時也是家族的資產和勞動力，能協助放牧、耕田、照顧幼兒。因此，生孩子往往比不生孩子更具實際價值。未婚生子的單親媽媽也不會被視為負擔，反而會得到族群的支持。相反地，沒有孩子的女人往往被視為不幸，甚至被認為遭到詛咒。對於身體殘障的女性而言，沒有孩子更意味著未來缺乏照料、難以生存。因此，她們會主動尋求男人幫助自己生孩子，即使對方不會娶她們，孩子本身就是她們最實際的依靠——為她們跑腿、照顧日常，是她們得以生存的支撐。

南蘇丹的文化把孩子視為祝福、視為家族的延續；然而，這片土地同時又長期被戰爭、族群衝突與報復循環撕裂。珍惜生命與殘殺生命的現實並存，形成令人心痛的矛盾，也讓我更深刻地體會生命的脆弱與尊貴。

那天在 Salam 發生的事提醒我：生命議題從來不只是抽象的辯論，而是與文化、處境、資源、信仰、家庭結構緊緊交織。每一個生命，都是天主的恩賜，都值得被尊重；但每一個艱難的選擇背後，也都有一段我們無法輕易看見的故事。

面對那位母親，及其他經歷自然或人工流產的母親，我們或許永遠無法完全理解她們的恐懼與無助；我們能做的，是把她們交托給天主。面對死去的小生命，我們也只能以祈禱回應，深信天父早已張開雙臂，接納他們回到永恆的家。

願我們繼續學習，以更謙卑、更溫柔的心，去守護每一個生命的尊嚴。

(刊登於今期公教報2026.02.08)

(修訂於 12-02-2026)